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La perplexité plutôt que l’indignation anime la prose de Fouad Laroui dans son 
recueil de nouvelles L’étrange affaire du pantalon de Dassoukine (Julliard, 2012). La 
sagacité revendiquée ostensiblement par le narrateur est désormais empreinte d’une 
légère stupeur, comme si la surprise d’exister apparaissait organisatrice des 
désordres intimes sur fond d’un désabusement que nulle rouerie ne saurait apaiser 
longtemps. 
On ne sait trop par quel bout l’écrivain se saisit du monde ni même si l’enjeu serait 
de se saisir des choses et des gens, d’en saisir le pouvoir ou le sens.  La patte de 
conteur est toujours bien reconnaissable : l’ironie est de mise, le ton est volontiers 
narquois. Nous sommes invités à nous laisser convaincre de l’absurdité foncière de 
la plupart des individus enfoncés dans les sables de la naïveté, de la bêtise ou de la 
mauvaiseté,  mais surtout bernés. Que pourrait inventer en leur faveur celui qui nous 
les montre vaniteux ou vains, tenaillés par des lubies ou en proie au doute avant de 
basculer dans l’effusion ? Le ridicule n’est pas un ennemi à abattre dans les 
nouvelles imaginées par Fouad Laroui : c’est plutôt la rançon du fait même d’être au 
monde. Chacun avance donc avec sa part de fardeau : les grammes d’imbécilité qu’il 
possède en propre. Tout serait  simple dans un monde peuplé de simplets. Mais il y 
a le hasard, l’étrangeté soudaine des comportements et des situations, les mystères 
de l’attachement et du détachement, les hantises qui redoublent de force avant de 
s’effacer dans un rire. La nouvelle qui donne son titre au recueil met en scène un fils 
de Premier ministre marocain venu à Bruxelles pour deux jours et avec un seul 
pantalon (mais non sans pyjama). Le pantalon lui est volé, puisqu’il arrive d’être volé 
jusque dans les hôtels les plus confortables. Au final, le héros improbable va devenir 
« l’homme qui a fait gagner cent millions d’euros à son pays ». Venu acheter du blé, 
on le lui a offert, ému par son pitoyable accoutrement. Morale du conte : les officiels 



feraient mieux de négocier  en haillons !  Pas étonnant avec une telle vision des 
relations commerciales internationales que le commerce amoureux entre un 
Marocain expatrié et son épouse néerlandaise nous soit décrit à la lumière d’une 
crise de l’époux s’enfonçant dans le doute à propos de tout : « Que serait, se 
demanda-t-il en marchant lentement en direction de sa maison, un monde où tout 
serait étranger ? ». Et la nouvelle qui accueille cette question s’intitule carrément 
Dislocation. C’est peut-être bien la meilleure du recueil, parce qu’on y croit. La 
question de la déroute intime, l’angoisse du sentiment de dévastation provisoire mais 
aigu, le désir tempétueux de rejouer son dé, le trouble ressenti dans la traversée des 
langues, tout cela est exprimé avec justesse et profondeur, sans jeter l’humour aux 
orties et en pariant finalement sur les pouvoirs de la tendresse. Né nulle part veut 
nous faire partager le désarroi d’un individu né à Rabat mais qu’une machination de 
son grand-père (en quête d’un futur électeur de plus�!) aurait « affligé » sur son 
extrait d’acte de naissance d’une mise au monde à Khzazna. Un autre nouvelliste 
marocain, Maâti Kabbal, aurait rendu le récit irrésistible. Fouad Laroui nous donne ici 
l’impression de tirer un peu à la ligne, l’anecdote s’embourbant dans la tentative de 
démonstration de l’inanité de tout et de tous. 

L’avantage de cette posture du narrateur, c’est pourtant 
de nous inviter à la modestie. L’ironie tous azimuts a cependant un inconvénient : la 
sympathie du lecteur peine autant à se mobiliser en faveur des protagonistes du récit 
qu’au bénéfice de leur marionnettiste jamais dupe de rien ni de personne. 
Prenons la nouvelle suivante�: Khouribga ou les lois de l’univers. Un journaliste 
pigiste est en goguette à Khouribga en vue de composer un trombinoscope des 
personnalités de la ville. Au final, les amis évoquant cette aventure lèvent leurs 
tasses creuses à « la pérennité et à la vitalité de notre belle nation – et, surtout, 
surtout, au vide parfait en son milieu. » L’inconvénient d’une telle posture, c’est que 
ceux qui l’adoptent postulent, en somme, qu’ils sont, eux, du côte du plein. Plein de 
soi ? 
Ce qui ne s’est pas dit à Bruxelles met en scène un couple d’Européens. L’homme et 
la femme se retrouvent avec l’intention de rompre, mais surprise réciproque, ils se 
rabibochent. 
Le garde du corps de Bennani détaille avec plus de verve le ressentiment qui pollue 
la relation entre des condisciples du Lycée Lyautey, dès lors que l’un des leurs, fils 
de riche, arrive avec son garde du corps et une trop belle chemise à la fête organisée 
par tous. L’invention de la natation sèche nous a rappelé une nouvelle de Fouad 



Laroui dans un recueil précédent. Le quart d’heure des philosophes voit un ancien 
élève marocain en pèlerinage avec Sylvie, qui fut sa prof de philo, dans la classe où 
l’enseignante instilla le doute dans l’esprit de son élève. Quant à La nuit d’avant, 
c’est la plus brève et la plus fulgurante des nouvelles du recueil. La division intérieure 
du héros nous est révélée par le rêve qu’il fait de brutaliser femme et enfant au nom 
de sa suprématie cependant qu’il se prépare, au matin, à manifester pour la liberté…  
Ainsi va ce recueil où des histoires toujours quelque peu improbables nous sont 
racontées dans une langue sûre. L’élégance de la forme, c’est la forme de l’élégance 
chez Fouad Laroui. Pour le reste, il nous laisse libres de douter avec ses 
personnages, voire de douter d’eux…  

 

 


